【千村志】惠州博罗队调研手记——那些问卷外的乡村褶皱与光亮
发布时间:2026-01-22 作者: 来源:社会调查中心
当最后一份问卷收起,惠州博罗队为期四天的千村调查活动也随之落下了帷幕。但是属于惠州博罗的千村调研故事仍在生活中续写。从初遇时的生疏到离别时的不舍,从村庄的烟火气到振兴的脚步声,我们在田埂、村巷、办公室里,还有队员们晒黑的脸颊上,读懂了乡村最真实的模样。这里虽然没有城市发达,但是风景秀丽,人民朴实,无不展现着独属于它的别样魅力。

乡村风采,“看得见”的变化
下乡前,我早早地做好了心理准备,印象中访问的乡村应该带有“落后”的标签:居民寥寥无几,基础设施建设比较差。但当我到了实地,发现事实并非如此。实际上,乡村现代化程度已经达到了很高的水平,建筑美观,生活便利。昔日泥泞的村道修成了水泥路,光伏板在屋顶连成蓝色海洋。返乡青年开的民宿里,游客正在听老板讲客家故事。这些细节让“百千万工程”不再是文件里的词汇,而是村民脸上的笑容、田间地头的新设施、账本上增加的数目。
年轻人的数量也并没有想象中稀少,越来越多人愿意返乡生活创业。因此当我踏上惠州博罗的土地时,我就明白,人们的生活质量一定比过去得到了显著提高,乡村振兴正大步向前走。
在C村,一切都是那么的生态化。天与水,地与土,相得益彰,构建出一副美丽而又清新的画卷。绿水波光粼粼,房屋古朴古香,到处是绿,却又偶尔缀着零星几点颜色,紫色的牵牛花爬上房墙,红色的树叶飘零枝头。村干部自豪地指着村内建设告诉我们,“比起其他村,我们可能特色产业没有他们好,可能没有他们那么多地,但是有一点是他们都比不上的——我们有文化,我们发展文化经济”。
在调研中,我不由增加了自己的使命感,清楚知道自己调查的数据能够帮助领导人做出正确的指示,更好地发展乡村。手中的每一组数据,都可能让振兴的脚步踏得更稳、走得更远。

但难题也从未缺席:驻镇工作队叹着“资金不到位”的无奈,H村的老人守着老屋,“空心村”的寂静与返乡青年民宿的热闹,构成了最真实的反差。老龄化、人才流失、产业瓶颈…… 这些藏在风光里的褶皱,让我们明白:乡村振兴不是一句口号,是要一步一步踩过泥地,才能踏上坦途。
调研路上,最暖的是“人”
调研不止问卷上的勾选,更有递来的荔枝、独特的文化和并肩的默契。

在惠州市博罗县调研一户村民时,他们十分热情地赠予了我们又大又甜的荔枝,那是我在之前从未享受过的美味。在与村干部的交谈中我也了解到:今年的荔枝收成较好,最低价可以卖到一块五一斤,这不禁引发我的思考:这样优质的农作物没有传到更远的地方,只能在当地贱销,这是否表明帮助农户卖农产品还没有做到位呢?我们应该怎样尽自己的绵薄之力去帮助他们打开销路,这是一个需要思考和实践的问题。
在Z村调研时,村干部热情地接待了我们,给我们展示畲族文化。当我们一起走在乡间田野参观整个村子时,村干部还和我们探讨了如何能够依托乡间风光和独特的畲族文化打造旅游业,带动经济发展。
她带领我们参观了村内的学校和惠州市畲族文化传承馆,了解到畲族是一个只有语言、没有文字的民族。我们看到了暨南大学给当地出版的《畲语课本》,其中静静藏着文化传承的温度。但是,她也讲述了很多为什么这个村没有发展起来的原因和目前的困境,这都是我们在教室、办公室里探讨如何制定政策来帮扶乡村时所没能考虑到的问题。

畲语课本
调研过程中也有不少村民对访谈心存顾虑,要么笑着摆手走开,要么低头忙着农活不愿搭话,这些也是我们能够理解的。于是,我们学着用方言打招呼,帮老人搬竹筐,听阿姨们讲收成,慢慢打开了话匣子。那些克服困难的瞬间格外动人。原本陌生的队友,在并肩作战中变得默契十足,晚餐时分享一天的见闻,连吐槽高温的抱怨都带着笑意。
回程时,村干部热情地开车送我们,途径了一片凤梨地,凤梨已经长成。金黄色的果实在田地里金灿灿的,彰显着一片生机,就像乡村振兴中每个村的发展一样。

村村说:不舍调研,友谊长存
惠州博罗队-陈冉:
在这四天的调查里,我深刻体会到每一份问卷数据的来之不易。走进村镇,村委书记与我们侃侃而谈,讲述着村子这几年翻天覆地的变化。看到村民脸上的笑容,不知为何我也高兴起来。除此之外,我认为最大的收获是友情,在千村之前我们是相互不熟悉的同学或是不认识的校友。在这为期四天的调查里,我们一起走进调研地,一起做攻略,一起吃饭,一起娱乐。千村就像一个催化剂,让我们之间的友情变得更加浓厚。当我们渐渐熟悉时,我们的调研也要告一段落了,后知后觉的戒断反应让我心头一阵难过。我们的调查之路在这里结束,而我们的友谊却在这里刚刚开始。
惠州博罗队-康倩芬:
有一名村民令我印象深刻,他是做运输液氮工作的。他说自己给中山大学,华南理工大学以及我们学校都运输过液氮。当问卷进行到有关村干部的部分时,他说,“新上任的这一届领导班子都非常负责,为人民服务,我们是看得到的。”
惠州博罗队-蒋佳琪:
这几天的走访让我对目前乡村的状况和发展前景有了一个较为全面的认知,也深刻意识到很多问题还没有解决:比如人口老龄化严重,“空心村”较多等问题。虽然目前只能贡献绵薄之力,但是希望经过我们不断的研究和实践,能够拉动乡村和城市一起发展,铸就一个更好的美丽中国!