【千村手记】脚下沾有多少泥土,心中就沉淀多少真情
发布时间:2026-09-10 作者: 来源:社会调查中心
编者按:2026年盛夏,暨南大学广东千村调查实地调研阶段圆满结束。百余名青年学子深入南粤乡村,用脚步丈量土地,用问卷记录乡土变迁,在田野间读懂乡村振兴。这一次,肇庆德庆队的同学们,用五天实地走访,在田野与村巷之间,触摸乡村发展的脉搏。让我们追随他们的脚步,观察这片土地最真实的面貌。

队员合照
在暨南大学“2026广东千村调查”项目的号召下,我带着书本里的经济学知识与对乡村的模糊想象,走进了肇庆德庆,开启了为期五天的实地调研。我们走过坑洼的村道,坐过农户的堂屋板凳,在烈日与蝉鸣中记录下最鲜活的乡村图景。这次调研早已超出一次暑期实践的意义,它让我真正读懂了“从群众中来,到群众中去”的重量,也让我对乡村振兴的现实图景有了脱胎于书本的深刻认知。
出发前的忐忑
最初报名2026广东千村调查,源于专业学习中的困惑。课堂上我们讨论的所有结论都来自文献与数据,我始终无法想象这些理论放在真实的村落里究竟是什么模样,而这个项目恰好给了我跳出理论框架、直面真实乡村的机会。
调研筹备阶段,我们认真收集各村落真实情况,反复打磨农商户访谈内容,我们提前学习了各种涉农政策要点,也预设了沟通中可能遇到的障碍。可即便做足了功课,当汽车驶入村口,看到连片的稻田、错落的老屋,以及路边三三两两乘凉的村民时,我依然感到一阵忐忑:书本里的模型与公式,真的能解释这里的一切吗?
用足迹丈量乡土
01读懂“最后一公里”
在问卷调查中,有位村支书关于工作中难点的回答让我印象深刻:不是资金短缺,不是任务繁重,而是群众工作难做。
推进高标准农田建设,明明是利民政策,可涉及土地调整、青苗补偿,总有少数村民不理解、不配合。村干部只能挨家挨户上门做工作。人居环境整治、清理乱搭乱建、推行垃圾分类,这些都要反复沟通、反复动员。
但在调研中,我们也看到了基层治理的创新与活力。有的村推行“网格化+积分制”管理。制度推行后,村民参与公共事务的积极性明显提高,村容村貌也有了显著改善。

队员进行问卷调查
在这个过程中,我读懂了基层治理的复杂与不易。政策从中央到村庄,中间隔着无数具体的人和事。没有放之四海而皆准的方案,全靠基层工作者因地制宜、耐心打磨。他们在细碎繁琐的日常里,撑起了乡村发展的“最后一公里”。
02看真实的乡村经济
如果说村干部问卷让我们看到了乡村发展的“宏观骨架”,那么逐户走访农商户,则让我们触摸到了乡村经济的“微观血肉”。
30家农商户,每一户的经营故事,都是乡村经济最生动的注脚。一位育苗户李叔给我们算了一笔细账:种子、化肥、农药、农机租赁、人工成本逐年上涨,果树苗收购价却几乎不变,最贵的桂味苗不过两三块一棵,正常年纯利润不足三万。村口的农资店老板告诉我们,生意和农时紧密挂钩,播种施肥季节是旺季,淡季则十分冷清。近年来农资价格透明,利润空间被压缩,加上部分农户选择线上采购,实体店生意受到不小冲击。乡村餐馆的老板也坦言,年轻人都去了镇上和县城消费,村里的生意一年不如一年。

队员在餐馆访谈

队员与农户合影
可即便如此,农户们的坚韧与乐观,却一次次触动着我。尽管面临成本上涨、市场波动、劳动力短缺等重重难题,他们依然在想方设法谋出路:有的尝试引进新品种、发展绿色种植,通过电商平台直销农产品;有的依托“公司+农户”的模式,由企业统一供苗、统一技术指导、统一回收,降低了市场风险。
这些真实的经营故事,远比课本上的案例更鲜活。乡村经济从来不是抽象的统计数据,而是一个个家庭的生计与期盼。乡村振兴的落脚点,恰恰就是这些朴素的期盼:让辛勤劳作的人,能获得对等的回报。
此行的答案
五天的调研走下来,我们既看到了乡村振兴带来的显著变化——道路硬化了、文化广场建起来了、村民医保社保更完善了,也清晰地看到了制约乡村发展的现实困境,这些问题藏在问卷数据背后,值得我们深思。
作为一名大学生,这次千村调查带给我的成长,远超任何一门课程。它不仅让我收获了一手调研资料,更完成了一次思想上的蜕变。此前我习惯用理论模型解释现实,总觉得很多问题“理应如此”,可真正走进乡村才发现,现实远比理论复杂。这次调研让我明白,做学问不能纸上谈兵,只有扎根实践才能看到真相。
团队协作的经历也让我收获良多。调研过程中,我们分工明确又互相帮助。遇到村干部或者农户不配合,大家一起想办法,顶着烈日走村串户,彼此打气照顾。我们白天走访,晚上开会复盘,核对问卷,整理访谈记录,常常忙碌到深夜。这段并肩作战的经历,让我懂得了责任与配合,也收获了珍贵的友谊。

队员合照
结语
脚下沾有多少泥土,心中就沉淀多少真情。千村调查的结束不是终点,而是我认识和关注乡村的新起点。未来我会带着这次调研的收获与思考,继续深耕专业学习,始终保持对基层的关注,努力成长为能担当、有温度的新时代青年。我也坚信,当越来越多的青春力量奔赴乡野,乡村振兴的美好蓝图,终会在一代又一代人的接续奋斗中成为现实。
(本文作者郑宪,暨南大学经济与社会研究院2025级本科生,本次项目中系肇庆德庆队访问员)