聊天截图

什么是美好呢？我们真的没有办法去改变不美好吗？

这世界会变好吗？

参加之初，我是想了解这些数据的产生。作为一名数据需求者，我真的感受到因为数据缺乏和不真实而没有办法研究这个问题。数据空白、不可信，我像很多人一样调侃一国的GDP平均水平，所以好奇又怀疑。从最开始迷迷糊糊地报名参加千村调查，到参加培训时极度不适，再到此刻，作为数据的收集者，我终于整理完一天的工作，坐下来和朋友闲聊，莫名被朋友强烈反驳。我却越来越确定我在做的是一件重要而又有意义的事。

“广东千村调查目的是系统地收集广东省乡村的发展概况等信息，为有关部门的乡村振兴计划或有关政策就决策提供参考”这一段问卷引语我记得滚瓜烂熟，在实际一户户的访问中，我才是越来越感受到这短短几句话的重量。

在参加千村调查前一天我抽空去看了最近大火的《我不是药神》，几乎是捧着一颗心看完的，我自身的情况和片中有相似之处，所以那种在绝望中寻求希望的欲望，我闭上眼就能感受到。但是人一旦逃离痛苦就会学会遗忘，我忘记了，乡村就是贫穷困苦牵扯最密集的地域。

乡村景色

从我们第一天等了一个小时都没等到大巴车开始，我知道，我要面对的不是问卷中那些黑白分明的问题，而是混杂着苦乐酸甜的村庄。访问的第一户就让我有了放弃的念头，作为一个土生土长的四川人，我普通话都磕磕巴巴的，在长达四小时的全客家话访问中，我在心中暗骂自己千百次为什么会报名这种项目，什么都学不到还浪费时间。

但是，我作为第二访问员，在听不懂的交流中，我静静的观察到，被访的户主，他应该是五十岁左右，很明显的大脖子病，应该是常年赤脚，挽到膝盖的裤脚露出他的小腿，小腿皮肤四处裂开，甚至有点血肉模糊。他有一个女儿，虽然披散着头发，但是非常淳朴干净，眼神空灵。慢慢地通过访问，我大概知道，这个女孩和我同岁，但是上到四年级就辍学了，妈妈去世了，自己又有精神病，一年大部分时间都在医院呆着。

这个男人，不懂我们的语言，靠着别人翻译才能够明白我们的意思。他生活完全靠救济，但是在访问中，他全程静静地微笑，是非常非常非常纯真的笑。最后访问结束时，我们要给礼金时，他突然情绪激烈，在一番解释中，我们才明白他不接受礼金。“你们也不容易，这些我们应该配合”“这个钱我不能收！”我非常地意外，因为我们最开始表明会给他问卷礼金时，我以为他只是表面拒绝，没想到他是真的不接受。靠着政府和村民救济生活，难道不是很需要钱吗？难道不是越贫穷困难的人，越会绞尽脑汁争取利益吗？这难道是朋友所指的“不美好”吗？

乡村田地

在村子里面呆的时间越长，我越能够感受到，越是贫穷困难的人，越是不会计较。我也越能来越能够感受到这些村民的一些渴望，他们渴望自己能够变得更好，不是靠着救济，不是靠着可怜，而是平等健康地获得属于自己的财富，用自己的努力去幸福。

这世界上贫穷的人有很多，但是，有这样一群人，从出生到离开世界，都勤勤恳恳，善良热情。但是，因为一些客观原因，消息阻塞，缺乏数据统计，他们所做的没有被别人知道，没有得到同等的回报，他们深陷囹圄，但是没有得到更多的帮助。

“我相信这个世界会变好的，我相信这一天会来到的。”这是《我不是药神》里面卖“印度格列宁”的老板在被判刑时说的话。什么是美好呢？什么是不美好呢？我想，不美好和美好是同时存在于城市和乡村的。城市化隐匿起来的人情在乡村中正浓，而乡村的落后阻塞在城市中难得一见。

访问员在休息中

我们能够改变这些吗？

一个人的力量肯定是不够的，所以我非常感激“广东千村调查”这个项目组，能够凝聚这么多的力量，大家都真诚地为这个不完美做出一些改变，一点点的，将这些数据收集起来，供同样真诚的研究者为世界变得更好，让乡村这个温柔但又强大的群体真实具体的存在于所有人面前。就像在访问中常常被人问到“你们这个项目有意义吗？”我越来越明白它出现的意义和重要性，它凝聚了很多人的努力，它也承载着更多人的渴望。

如果可以让这个世界的美好淹没不美好，如果能够让更多的人真实地展示在这世间，我愿意承担着沿途奔波的风雨，“探访广东民情，助力乡村振兴”。我愿能成为一座桥，成为千万分之一的桥，将乡村指引美好。

“你飞过了汪洋，她再没有山巅”。

（本文作者李丽娜为汕尾陆河队访问员）